第一次

塔勒布的老家在一个叫纳斯里尔的小镇。从大马士革到东北方向的老家坐车大概需要一个小时的车程。叙利亚几乎没有细沙的沙漠，很多都是只有土和碎石的荒地，我去纳斯里尔的时候，第一次远远地看到了细沙的沙漠。是那种可以望到边际、相当小的白色沙漠。

塔勒布有一个很大的家族。被邀请到他家的时候介绍了好多家庭成员，不可能一次性都记住，但是当时对于他妈妈的话仍然印象深刻。

“在大女儿生下孩子之前，我一直在生孩子。现在轮到她了。”

最小的孩子和第一个孙女同岁。已经完全不知道谁和谁是兄弟姐妹、是侄子和侄女还是表兄弟姐妹了。

塔勒布在家里，也是一个很靠得住的哥哥。

我和他们一大家子围坐成一圈，吃了卡普瑟。和之前在别人家被招待一样，“多吃点多吃点”的声音此起彼伏，我就是在“肯定还能吃得下”这样的声音中，吃得动都动不了了。

“老师，要去看我家里养的鸡吗？”

塔勒布家附近有一个平养的鸡舍。从外面往外看，几百只鸡一边叫着，一边在狭窄的地上乱跑。

“哇！”

“老师，请进去看看。”

“进到里面？”

“是的。”

“确定能进？”

“当然可以呀，一起拍个照吧。”

我进入到鸡舍里面。只要稍微移一小步，鸡就立马躲开了。随后塔勒布也进到里面了。

塔勒布的弟弟萨尔曼帮我们拍了照片。我和塔勒布肩并肩和数百只鸡一起拍了照片。那张照片是我好几年之后在脸书上看到的。

我们离开了鸡舍，然后暂时在家附近兜风。那是一条笔直的路，也没有其他的车通过，周边人烟稀少，非常安静。

“老师，你来开么？”

正在开车的塔勒布突然问坐在副驾驶座的我。

“我不会开，也没有驾照。”

“从来没有开过车么？”

“没有，一次都没有开过呢。”

“那我来教你开车吧。”

塔勒布没有开玩笑，他把车停下来了。

我转移到驾驶座，握着方向盘。塔勒布坐在副驾驶座一步一步认真地教我。我把车开起来，加速，紧张得要疯了，他和坐在后座的弟弟萨尔曼都笑起来。

“真的开起来啦！”

我兴奋地喊起来。

那一天在纳斯里尔我看到了像样的沙漠、进到鸡舍里、无证驾驶，全部都是人生中第一次体验。

无证驾驶是第一次恐怕也是最后一次了吧。

塔勒布是2012年9月去世的。

《彼时的叙利亚》第二章　学生们 / 第一次

现阶段正在联系出版社，准备出版《彼时的叙利亚》。本博客会介绍书的一部分内容。